Все – с почтенной бородой, но мне не показались устаревшими.

– Наш равви такой праведный, что однажды он вышел на крыльцо, а лил дождь, так он обвел рукой вокруг – вот так, – и всюду шел дождь, а на нашего равви не упало ни капли.

– А наш равви такой праведный, что однажды он ехал в пятницу, и солнце село, так он обвел рукой вокруг – вот так, – и всюду наступила суббота, а в повозке у нашего равви продолжалась пятница.

(услышан в детстве V.Ф.)

Приходит к равви человек, у которого стали дохнуть куры.

– Нарисуй на дощечке, – говорит равви, – вот такой треугольник и прибей над курятником, чтобы отогнать злых духов.

Назавтра бедолага возвращается, потому что куры продолжали дохнуть.

– Дорисуй там еще вот такой треугольник, чтобы получился маген-довид, и он отгонит злых духов.

На третий день несчастный приходит убитый горем: все куры передохли.

– Все куры? Ай-ай-ай-ай! А у меня было еще столько идей!

(услышан в детстве V.Ф.)

Рудольф Лингенс потерял память и заблудился в Стэнфордской библиотеке.

Он нашел и прочитал собственную биографию, так что он много знает о Рудольфе Лингенсе. Например, он знает, что Рудольф Лингенс является дальним родственником знаменитого шпиона. И только не знает, что он сам и есть этот Лингенс, что это он – дальний родственник знаменитого шпиона.

Независимо от полноты этой биографии она не в силах дать Лингенсу всей недостающей информации. Даже если бы в книге было сказано, что Рудольф Лингенс потерял память и заблудился в Стэнфордской библиотеке, этого могло оказаться недостаточно. Он сможет воспользоваться этой информацией только в том случае, если будет знать или иметь основания полагать, что это он, а не еще один потерявший память, заблудился в Стэнфордской библиотеке.

(Дж. Перри и Д. Льюис, прислала Востоковед, перевел с английского V.Ф.)

У Хеймсона мания величия. Он считает себя Юмом.

Юм, не страдая манией величия или потерей памяти, также считает себя Юмом.

Юм и Хеймсон расходятся в том, кто из них Юм, но они оба согласны, что Юм жил в Эдинбурге, что Юм написал историю Англии, что Юм был знаком с Вольтером.

Они могли бы (если бы Хеймсон был достаточно безумен и достаточно информирован о Юме) согласиться обо всех фактах касательно Юма, которые могут быть сформулированы нейтрально, обезличенно.

(Дж. Перри и Д. Льюис, прислала Востоковед, перевел с английского V.Ф.)

О'Лири случайно запер себя в кузове собственного трейлера.

Он знает, что никто не услышат его криков до утра, поэтому решает лечь поспать.

Он просыпается от боя часов на ратуше, но не уверен, сколько было ударов: три или четыре.

«Интересно, – думает О'Лири, – сколько все-таки сейчас времени: три часа или четыре».

(Дж. Перри и Д. Льюис, прислала Востоковед, перевел с английского V.Ф.)

Почтенный теолог учит, что есть два бога.

Один живет на самой высокой горе и бросает манну, а другой живет на самой холодной горе и мечет громы.

Признается, что оба бога всеведущи и владеют исчислением высказываний. Оба бога во всех подробностях знают реальный мир.

Но эти боги не знают, кто из них хладногорный громовержец, а кто высокогорный манносеятель. Теолог поясняет, что именно их всеведение мешает им разобраться, кто есть кто. Ведь всезнающие существа лишены той ограниченной перспективы, того узкого взгляда на мир, благодаря которому большинство из нас догадывается о собственной идентичности.

(Дж. Перри и Д. Льюис, прислала Востоковед, перевел с английского V.Ф.)